Присоединяйтесь

Рассказы очевидцев

Это недетское детское кино

Говорят, что первый блин всегда получается комом. Оказывается, не всегда — если за дело берется хорошая хозяйка... Именно так случилось с первым Московским международным фестивалем кино- и телефильмов для детей и юношества.

Тут, конечно, надо объяснить, почему детский фестиваль, долгие годы успешно существовавший в рамках взрослого Московского, вдруг решил обрести самостоятельность и независимость. Ну, во-первых, что ни говори, события детского конкурса часто терялись в тени событий главного конкурса полнометражных художественных фильмов. Между тем, сам уровень лент, представленных на предыдущем XV Московском фестивале, говорил о новом этапе в развитии современного детского кинематографа, требующем особого и пристального внимания. «Это сегодня кино проблемное, остросоциальное, истинно художественное,— говорил на открытии фестиваля главный его вдохновитель Ролан Быков.— Детство надо объявить частью экологии. Оно нуждается в защите...»

Была и еще одна причина отделения детского смотра — демократичная и весьма гуманная. Как известно, Московский кинофестиваль проходил обычно в июле — в разгар детских каникул. В залах сидел, как шутили, «привозной» — из пионерлагерей и дач — зритель. Теперь же время проведения фестиваля было специально подгадано к мартовским каникулам, и дети всей страны, которые, увы, все-таки лишены возможности увидеть программу целиком, смогли поучаствовать в его открытии и закрытии благодаря прямой телевизионной трансляции.

На первом детском было продумано многое. И то, что проводился конкурсный показ в московском Дворце молодежи, действительно дворце — с широкими мраморными лестницами, огромным светлым фойе, где каждого входящего неожиданно поражал фантастический мир сказочного карнавала, участниками которого все немедленно становились. Тут были и пиратские шхуны, вполне готовые к отплытию на «Остров сокровищ» (этим двухсерийным телемультфильмом режиссера Д. Геркасского и открылся фестиваль), и качели, и взмывающие птицы, и куклы-марионетки, пожимающие зрителям руку... Словом, радостная кутерьма вовлекала в свой круговорот — совсем, впрочем, не готовя детскую аудиторию к восприятию нынешней фестивальной программы — сложной, насыщенной, серьезной. Получилась некая неожиданная неувязка... Возможно, взрослые кинематографисты настолько серьезно относятся к проблемам детства, что многие из них позабыли, какой аудитории адресованы их ленты?

Наибольший резонанс получила группа фильмов, обращенных к старшеклассникам, которые уже и сами склонны решать для себя принципиальные вопросы бытия. Лидером был здесь фильм молодого литовского режиссера Раймондаса Баниониса «Не помню лица твоего», который и завоевал Гран-при фестиваля. Это романтичная и вместе с тем жесткая, лирическая и очень печальная история любви. Действие картины проходит в санатории для больных детей, где полное подчинение их воли, желаний, помыслов и чувств «общему режиму» считается единственно верным методом лечения и воспитания. Если раньше авторы многих наших фильмов лишь штрихами и намеками говорили о недостатках советской педагогики, стремлении многих школьных учителей командными методами воспитывать подростков — таких непослушных, непокладистых (что весьма естественно в их возрасте), то Р. Банионис выводит разговор об этой проблеме на обобщенный, проблемный уровень.

Юные Саулюс и Лета (органично и социально точно сыгранные Лукасом Жили-сом и Иной Росенайте), можно сказать, уже сформировались как люди с самостоятельными характерами, которым тесно существовать в ограниченном мире санатория. Их любовь рушит, казалось бы, все уродливые воспитательные потуги взрослых... Все же последним удается разбить гармонию их первого, чистого и сильного, но такого хрупкого чувства. Мне кажется необычайно важной эта тема, столь тактично, без модных нынче эпатажных сексуальных сцен и прочей молодежной рок-атрибутики, затронутая молодыми советскими кинематографистами. Именно здесь уместны слова Р. Быкова об экологии детства — думаем ли мы о ней?!

Вообще тема отсутствия контакта между детьми и взрослыми, взаимонепонимания, одиночества и тех и других стала одной из центральных тем фестиваля.

Кинематографисты мира дружно и решительно сбросили розовую пелену с глаз: да, мир жесток и несправедлив, небрежен и немилосерден не только ко взрослым людям, но и к детям. Жизнь создает ситуации, далекие от примитивно-поучительных схем, которыми грешили раньше многие детские ленты. И трудно делйть в жизни людей на добрых и злых. И сказочно-волшебные силы уже не помогают своим героям выбраться из запутанных ситуаций. Перед нами предстало новое детское кино — реалистичное, социальное, жесткое. Нужно ли оно детям? Этот вопрос не раз обсуждался на фестивале самими кинематографистами. Мнения разделились, поэтому обратимся к самим фильмам.

Непростым отношениям в многодетной семье посвящен итальянский фильм «Миньон уехала». Картина передает колорит быта, темперамент южных характеров, и мы видим, как трудно ужиться этим пятерым таким разным подросткам. Да и пример перед глазами не из лучших: отец вечно увлечен своими любовными приключениями, о которых в семье знают все, но упорно «не замечают» их. А вечно озабоченная домашними делами мать (ее исполнила знаменитая Стефания Сандрел-ли) и рада бы, да не успевает вникнуть в переживания и обиды своих детей. Словом, живя общей семьей, все члены ее предоставлены самим себе — взрослеют и познают мир каждый в одиночку.

Совсем на другом материале решают практически ту же проблему японские кинематографисты в картине «Памятник на могиле светлячков», завоевавшей на фестивале рекордное количество наград. Это удивительно теплый, нежный и вместе с тем пронзительно трагичный фильм о судь-"бе сестренки и братишки (лента сделана в технике рисованного мультфильма, но герои на экране совсем как живые), пытающихся выжить без родителей во время второй мировой войны. Их детский мир наивных игр и несбыточных надежд рушится, натыкаясь на стену жестокой военной реальности: никто не хочет брать на себя заботу о сиротах — самим бы выжить! И оба они погибают от голода. Очень мучительно это смотреть, и, думаю, не только детям. Фильм тяжел для детского восприятия, хотя очень гуманен по своей идее. Режиссер Исао Тахаката обостряет здесь проблему мира, человеколюбия, милосердия и терпимости, самопожертвования до притчевой обобщенности. Как делает это и Э. Севела в израильско-египетском фильме «Колыбельная», рассказывающем о судьбах еврейских детей в годы той же войны, но уже в Польше. Отрадно, что эта лента, несмотря на не менее трагичный материал, проникнута светом оптимистического мировосприятия — добро и высшая справедливость здесь существуют как основа жизни.

Фильм греческого режиссера Тео Анге-лопулоса «Пейзаж в тумане» прозвучал апогеем темы одиночества — как отметил кто-то из журналистов, он стал «притчей о всех брошенных, сиротствующих детях». Эта художественная ноша была уже не под силу ни одной из категорий детской аудитории. Очень показательно, что сам режиссер попросил убрать ленту из фестивальной программы, не считая ее детской. Чем же руководствовалась наша отборочная комиссия? Правда, многие зарубежные коллеги убеждали нас, что у них — то есть в развитых капиталистических странах — дети сызмальства приучены к восприятию взрослых фильмов любого качества. Так что детские ленты их просто не занимают. Что ж, для нас такого рода доводы пока остаются абстрактными.

Как правило, хорошие детские фильмы редко вызывают споры и не требуют лишних слов в защиту. Настоящим событием фестиваля стал фильм канадского режиссера Клода Ганьона «Братишка» — о тринадцатилетнем мальчишке-инвалиде, лишенном ног. Фильм был отмечен специальным призом за гуманизм, а детское жюри наградило юного Кении Истердея, игравшего героя фильма, призом за исполнение главной роли. Вот что сказал сам режиссер: «Братишка» стал событием и в моей жизни. До съемок я смотрел несколько документальных фильмов о Кении — больном, калеке, но в жизни я увидел другого человека! Это потрясающий ребенок! Он понимает, что не такой, как все, но совсем не чувствует себя неполноценным». Это удивительно оптимистичный и добрый фильм. И таких как раз не хватало нашему фестивалю-первенцу.

Надо сказать, что пока взрослые упоенно теоретизировали за фестивальными «круглыми столами», надо ли с детства готовить подрастающее поколение ко всем суровостям жизни или его все-таки стоит радовать, дарить надежду и мечту, самые маленькие зрители отчаянно скучали в зале. В конкурсной программе совсем не было сказок, лент приключенческих, музыкальных — словом, веселых и развлекательных. Поэтому, наверное, огромной популярностью пользовался фильм английского режиссера Стивена Бейли «Обращайтесь к Дайамонду», который детское жюри удостоило специального приза за самое захватывающее зрелище. Англичане воссоздали на экране действо в традиции старых фильмов криминального жанра и популярных комиксов. Пятнадцатилетняя Юля Березовская высказалась об этой ленте весьма определенно: «Детское шоу без притянутых за уши проблем — вот чего не хватает нашему кино. Может быть, поучиться у английских кинематографистов?..»

А вот мнение тринадцатилетней Ани Сапрыкиной о другой ленте: «Канадский фильм «Девочка и дельфин» мне очень понравился. В нем есть все, что нужно детям: юмор, приключения, красочность!» Как уже было сказано, фильмов такого рода на фестивале почти не было. Вспоминаются лишь югославский и венгерский мюзиклы «Лето в раковине» и «Маленький пришелец» режиссера Януша Рожи, хорошо знакомого нашим зрителям по фильму «Родители на воскресенье». А так хотелось побольше увидеть зрелищных лент на фестивальном экране!

Из моего рассказа вы уже, наверное, поняли, что детское жюри поработало наславу. Увлекшись, его члены решительным образом нарушили установленный регламент и вместо двух призов — за лучший полнометражный и лучший короткометражный фильмы — присудили сразу восемь призов. Вот что сообщил читателям фестивального пресс-бюллетеня шестнадцатилетний член детского жюри Алексей Долгов из Тбилиси: «Наше жюри решило не выбирать председателя. Этот вопрос даже не обсуждался — мы все хотели быть на равных. Это уж пусть взрослые заседают, выбирают. Хотя я считаю, что на детском фестивале все жюри должны быть детскими. Ведь взрослые часто не понимают детей, как же они могут судить о детских фильмах? Мы же и с профессиональной точки зрения можем вполне оценить фильм».

Еще одно фестивальное новшество: «Курятник» — так назывался детский пресс-клуб, основанный на юморе, демократии и взаимовыручке. Семь его членов — школьников от двенадцати до пятнадцати лет — были, пожалуй, самыми активными участниками пресс-конференций и встреч с зарубежными гостями фестиваля. Успевали они и выразить свои впечатления на бумаге — страничке, отведенной им взрослым «Калейдоскопом», сопутствовавшем каждому дню фестиваля.

К работе киносмотра подключились и члены творческого кооператива «Игра» кинофонда СССР. Они придумали две очень интересные книговикторины. За полчаса до начала киносеансов начинала свою работу ШОК — школа обучения кинозрителя. Ну, а после сеанса юных зрителей ожидал ДИК — дискуссионный клуб, где все желающие могли встретиться с создателями конкурсных лент, задать им самые каверзные вопросы или вместе обсудить увиденное.

Рекомендовать:
Отправить ссылку Печать
Порекомендуйте эту статью своим друзьям в социальных сетях и получите бонусы для участия в бонусной программе и в розыгрыше ПРИЗОВ!
См. условия подробнее

Комментарии

Новые вначале ▼

+ Добавить свой комментарий

Только авторизованные пользователи могут оставлять свои комментарии. Войдите, пожалуйста.

Вы также можете войти через свой аккаунт в почтовом сервисе или социальной сети:


Внимание, отправка комментария означает Ваше согласие с правилами комментирования!

Рассказы очевидцев

  • Барятинский женский монастырь
    Каждый раз, когда я уезжаю из монастыря, «Ангелов вам», — напутствуют меня на прощание сестры. Инокиня Досефея собирает в дорогу снедь. Матушка дарит очередную порцию книг, садится за руль «Москвича» и везет меня в Малоярославец на московскую электричку.
  • Наша речка Сумерь
    Больше всего там нравилась мне речка, которая протекала за нашим огородом, под горой. Называлась она очень красиво — Сумерь. Берега ее заросли ивняком, ольхой, черемухой. Местами речка была мелкой и быстрой. Местами глубокой и медленной. Где — широкой, а где — такой узенькой, что ее можно было перепрыгнуть с разбега.
  • Владимир Гостюхин: «Будут внуки — надо их учить жить смелее».
    Напряжение было столь велико, что после финальной сцены самоубийства, вошедшей в фильм вторым дублем, я упал на руки режиссеру и не приходил в себя минут пятнадцать...
  • Белая ворона
    Николай Михайлович видел: люди жили бы мирно и дружно, если бы не нарочитое подогревание страстей. Его коробили высказывания вроде тех, что татары, мол, лучше живут, у них дома побогаче, потому как они умнее других, меньше грешат. Он старался не обращать внимания, относил это к «пережиткам прошлого», издержкам низкой культуры.
  • Беспокойство
    Два следа, две узорчатые строчки по краю большой лесной поляны. Здесь прошла утром по свежевыпавшему снегу пара рябчиков. Из любопытства двинулся было за ними, а потом остановился и долго смотрел на их согласный, любовный ход. близко друг от друга — как под ручку шли.
  • Беспредел
    Эта дикая история, произошедшая на бывшем монастырском подворье, — из ряда тех, что трудно осмыслить и объяснить. Она снова ставит все те же жгучие вопросы: есть ли предел нравственному падению нашего общества? И где же выход?
  • "Будь они прокляты, эти орехи!"
    А складывалась судьба у Самвела трудно. Мучила несправедливость наказания. К тому же в колонии здоровье резко ухудшилось. Положили в тюремную больницу. А там врачи установили, что у Самвела туберкулез легких.
  • Бумеранг.
    Так палач, исправно служивший государственной системе террора и уничтожения собственного народа (геноцида) — под знаменем, конечно же, социализма и во благо народа! — в одночасье стал жертвой этой системы, а точнее, тех своих коллег и сотоварищей, с которыми вместе управлял ею под предводительством Сталина.
  • Чужой среди своих.
    Он посягнул на «святая святых» — сравнил средние заработки рабочих, колхозников, учителей с окладами партийных и советских работников которые недавно были повышены.
  • ДЕЛАТЬ «ПЫЛКО ДА ОХОТНО»
    Всякое лето папа вез нас на свою родину, в маленькую деревеньку Бугино, что на берегу Северной Двины. Каждый день для нас, ребятишек, оборачивался здесь новой чудной сказкой, в которой героями становились и мы сами.
  • Деревня должна поменять веру.
    Нет ничего проще, чем создать в нашей стране изобилие продуктов. Можно сказать, пустяковое дело. Государство, власть раздают землю тем, кто хочет.
  • Дядь Саша
    Вошла молодая женщина с мальчиком лет пяти. Из-под козырька меховой с завязанными ушами шапки видны лишь хлюпающий нос да два бдительных глаза.
  • Для красоты и созерцания.
    В погоне за «бабками» за кружево не сядешь. А ведь какая красота! Жизнь нельзя упрощать бесконечно, это всегда оборачивается бездуховностью.
  • Дунинские петухи.
    ...Дунинские петухи начинали петь затемно. Петух сидел на высокой жердочке и дирижировал деревенским утром. Потом гудел рожок пастуха. До сих пор помню чувство протеста, которое вызывал у меня этот вовсе не музыкальный звук.
  • "Душа моя чиста".
    До сих пор остается загадкой, на какие деньги он жил, ибо их у него никогда не было: Коля был хроническим бессребреником.
  • Если вы одиноки
    Повезло мне в тот раз, повезло, досталась «Реклама», обычно раскупаемая мгновенно, стали печатать в ней объявления службы знакомств, о чем город гудел. Самые разные слышал я суждения о таком начинании. Своими глазами читал впервые.
  • «Если вы подружились в Москве»
    Конечно, нет к прошлому возврата. Прошлые радости и огорчения уже пережиты. Но какое-то отчаяние охватывает, наполняет тебя, когда межнациональная грызня выбивает из колеи, мешает людям жить в мире и дружбе.
  • Коня купил...
    Но мне уже успело это понравиться: коня купил, а?! Все-таки заговорила кровь, заговорила. Да и что там ни говори — поступок. Это вам не джинсы там и не «видик» — это конь!
  • «ХРАНЮ, КАК САМУЮ СВЯЩЕННУЮ РЕЛИКВИЮ...»
    В вишневом саду на открытой поляне стояли «солнечные» часы, на крыше школы был флюгер. И часы, и флюгер сделал папа. Он так много умел, что если взять и все перечислить, не хватило бы, наверное, целой страницы.
  • Как я работала гувернанткой.
    Но самое любопытное, что фирма, с которой я заключила договор на столь приятное времяпрепровождение, исчезла... А вместе с ней и моя зарплата. Так что остались только воспоминания. Да эти записки.
  • Как перевелись барсы на Енисее.
    Давным-давно жил да был на берегу Енисея старый-престарый старичок, и был у него такой же старый конь Савраска, по прозванью Губошлеп.
  • Кое - что о ТОПОРЕ.
    Казалось бы, что может быть проще обыкновенной двуручной пилы? Однако пилить ею тоже надо уметь, особенно если речь идет не о лежащем в козлах бревне, а о дереве, когда пропил надо делать горизонтально, да еще так низко, что приходится стоять на коленях.
  • Кому нужна война с мужиком?
    Так что начинал Рузвельт с нуля — со строительства. Перегородили его ребята громадный бетонный ангар кирпичной стеной, побелили, провели тепло, установили клетки — своими руками, за свой счет.
  • Кому нужны копилки
    — Почему копилки? Ну, вообще это могло быть все, что угодно. Я, как всякая женщина, человек практичный. Можно ведь сделать красивую вещь, но она будет бесполезной, правильно? А копилка — это серьезно.
  • Контакты второго рода
    История эта достаточно типична, по крайней мере в двух отношениях. Во-первых, как правило, контакт весьма краток. Обитатели тарелок долго наблюдать за собой не позволяют. Во-вторых, в контакт вступают люди неподготовленные. Специалисты узнают о контакте с большим запозданием, когда на месте посадки НЛО уже нет.
  • Кошечка взаймы
    Словосочетание «печки-лавочки» невозможно перевести на иностранные языки. По отдельности значение каждого слова здесь вполне понятно, конкретно; соединенные же вместе, они теряют свой прямой смысл и обретают...
  • Красный день.
    Часов у меня нет, я знаю только, что надо торопиться. Подъем занимает минуту-полторы, но взбегать приходится с задержанным дыханием. Чуть расслабишься, чтобы перевести дух,— сдвинуться потом трудно.
  • Крепко и государство.
    Так мы с мамой встретили тогда Рождество. Детишки уже заснули. Это было на Павловской. Мы были там очень бедны, но счастливы.
  • Курица - не птица?
    Петухов в хозяйстве было два — старый и молодой. Станешь сыпать корм, они друг друга оттирают, и каждый норовит своих кур поближе подтолкнуть. Тронет клювом зернышко, покажет— клюй, мол, да порасторопней!
  • «Левша» за работой.
    Познакомьтесь: педагог не по диплому, а по призванию. Иногда таких называют чудаками. Безусловно, ласковое слово «чудак» подходит для тех, чья «странность» настоена на чистом альтруизме.
  • Любовь с печалью пополам.
    Может, это уж и впрямь возрастное, но что поделаешь: тянет какая-то неизъяснимая сила снова поближе к деревне, ее быту, к дому крестьянскому, хлебу, пашне... А прикоснувшись, приобщившись, хотя бы на время, ко всему этому, с горечью убеждаюсь, как много хорошего, мудрого и доброго ушло из крестьянской жизни.
  • "Люди меня боялись..." Исповедь бывшего сельского участкового инспектора.
    Приходилось ли выпивать самому? Ясное дело, приходилось. Как говорится, служба заставляла. Но пил я не какую-нибудь гадость, а только водочку или коньяк. Придешь, бывало, вечером в подсобку сельпо, чтобы узнать, как идут дела, а здесь тебе уже стол накроют, с выпивкой, закуской — все как полагается. Потом в дорогу сверточек с продуктами, а как же! Колбаски там, ветчинки, консервов... Но все — в меру.
  • МАЕЧКА
    Сама Маечка ничего не рассказывала о своей семейной жизни. Она вообще никогда не принимала участия в наших нервных и жалобных рассказах друг другу о мужьях, детях, хозяйстве, здоровье.
  • Мечта о ночлеге.
    Но как осуществить эту, казалось бы, такую простую, безыскусную мечту? Не скажешь же удивленным хозяевам: хочу тут у вас переночевать! Почему? Зачем? Что случилось? Естественные, право, вопросы, если твой законный ночлег отсюда всего в двадцати минутах ходу.
  • МОЙ ДУХОВНИК
    Мы ведь видим только одну сторону жизни священника — его службу в церкви. Остальное (быт, радости, горести) как бы за семью печатями.
  • Напрасно родные ждут сына домой...
    В тот день рядовой Анатолий Чмелев был дневальным по госпиталю. Столкнувшись на лестнице с санитаром Павлом Эунапу, услышал приказ: вымыть полы. Анатолий удивился: а почему, собственно, он, больной, должен это делать?
  • Несостоявшийся полёт
    Какими они были, избранницы космического века, окрыленные фантастически дерзновенной мечтой полета в неизведанное, манящее тайной пространство?..
  • Ничего, что я пляшу в галошах?
    Телевидение снимало «Русский дуэт» на платформе и площади Ярославского вокзала. Как только они запели, вокруг собрался народ, который сам стал участником этого представления: в образовавшийся возле выступающих круг влетело несколько женщин и мужчина, они стали подпевать и приплясывать.
  • О время-времечко!..
    На моих глазах умерло несколько деревень в округе. Зрелище — не приведи Бог! Умерла и наша. Надо было искать другую.
  • Память - в сегодняшних делах.
    Постоянно трудиться, помогать родителям й воспитании их мальчишек и девчонок — это от доброты сердечной и от понимания того, какое значение для человека имеет детство.
  • Пили, но в меру.
    Юношей мне доводилось частенько бывать на этой пильне и видеть бешеное челночное мелькание целой дюжины пил, зажатых в механическую пилораму, которые разом выплевывали по нескольку досок.
  • Платье Мельпомены
    Сократа очень уважали на нашей улице. И на соседних тоже. Знакомые и незнакомые люди обращались к нему за советом в спорных делах, и он всегда находил справедливое решение.
  • Пока остаюсь „рекордсменом"...
    Что ж, буду кормить себя сам! Да еще и детям помогу. Как? А вот как: построю сарай, завезу пару кабанчиков, куплю десятка полтора хохлаток, да разработаю соток десять огорода под овощи.
  • Полмешка ржаных сухарей.
    Ехали в теплушке, вместе с другими заводскими, в тесноте, да не в обиде. Вскоре раздали сухой паек — сухарями. На семерых получилось полмешка ржаных сухарей, которым особенно обрадовалась бабушка Наташа. Она готовила пищу, а продукты были уже на исходе.
  • ПО МОЕМУ ХОТЕНИЮ.
    Все-таки это странно — разгуливать средь бела дня, когда вокруг полно врагов. Неужто дыхание весны пересилило извечный инстинкт самосохранения? Да мало ли о чем можно гадать, и все будет правдоподобно, но, увы, недоказуемо...
  • Расстрелян и... оправдан.
    С горя Саша начал пить. Вскоре с ним стряслась еще одна беда. В закусочной вспыхнула драка. Когда приехала милиция, все разбежались, а Зайцев не успел. Получил два года за хулиганство. Их он отбыл полностью.
  • «Русь» — кормилица
    Итак, у нас репутация защищает... от законов. Это абсурд, несуразица, двусмысленность положения просто бросается в глаза. Когда же мы решительно поумнеем? И перестанем противиться здравому экономическому смыслу?
  • С Бывалым чего не бывало!
    По уверению Евгения Моргунова, в четырнадцати-пятнадцатилетнем возрасте он был «болваночник». В суровые военные годы (1942 г.) работал на заводе «Фрезер», изготовлял болванки для артиллерийских снарядов.
  • Сыновья Старой Кати
    Наша узкая, бугристая улочка, берущая начало внизу, в городе, упрямо взбиралась наверх, к садам и виноградникам. С соседней горы она казалась рекой.
  • Соловушка.
    Необыкновенная труженица, мастер, автор многих песен, романсов, чуткий аранжировщик известных произведений, свою задачу Евгения Смольянинова видит в том, чтобы донести до слушателя здоровое начало нашей национальной культуры.
  • «...Сперва родство, а потом все остальное».
    Август. Тенистые кроны каштанов окружают гостиницу «Киев». По ступенькам спускается стройный загорелый человек, возраст которого — семьдесят девять лет — повергает в изумление каждого, кто с ним знаком.
  • Старая школа.
    Ученики жгут свою школу. И день, и два... и четвертый год подряд. Нет, нет, не заколдованная школа, если может (дотла все-таки не выгорая!) столь долго гореть; нет, нет, и в учениках не найдем ничего демонического, обычные деревенские ребята.
  • ТВОРЦЫ ОСТАЮТСЯ
    О земле нельзя так протокольно. Земля — это и песня, и сказка, и кормилица наша. Только с добрыми, любящими ее людьми она поделится щедростью своей.
  • Убийство по заказу.
    Но чем дальше продолжалось следствие, тем менее убедительными выглядели объяснения Ольги. К этому времени удалось отыскать обладателя желтой рубашки.
  • Улыбка жены.
    И всю дорогу до места работы помнил и чувствовал на себе свет этой улыбки. И потрясенно качал головой: неужели она почувствовала, что мне приснилось прошедшей ночью?
  • У русских американцев.
    Прекрасно управляя машиной, совершая головокружительные виражи, Мариля не раз до упоения катала нас по гористым улицам Сан-Франциско — одного из красивейших городов мира, главного порта страны на Тихом океане.
  • ВАЛЕНКИ
    У меня холодеет сердце, когда вижу, как обута добрая половина нашей детворы и молодежи: ходить по снегу в кроссовках, сапожках или ботиночках — безумие!
  • "Ваш Зыков..."
    ...Это был трудный класс. У его мужской половины, к сожалению, господстовал культ силы. Все мои усилия в первые месяцы работы с классом были направлены на то, чтобы развенчать власть главного «кулачника», а попросту говоря, хулигана.
  • В книгах и в жизни
    Фраза у Голявкина короткая, «голая», словесных украшений — почти никаких. Зато уж тайной словорасположения, тайной интонации, тайной звучащей речи Голявкин владеет в совершенстве.
  • Зачем мятутся народы?
    В деревне его ждали, и если лето подходило к концу, а Бекташ все не появлялся, бабы начинали тревожиться, строить самые разные домыслы, которые с каждым днем становились все страшнее.
  • Задачка со многими известными
    Терпение их лопнуло, когда они остались без хлеба. В прямом смысле. Без ржаного, пшеничного — всякого. И не потому, что вселенский мор напал на село Андреевское или, тем паче, на весь Александровский район, выметая все подчистую.
  • „Заглянуть в Зазеркалье"
    Писать о людях необычных, редких способностей и знаний, с одной стороны, просто, потому что интересно, с другой — невероятно сложно.

Самое популярное

Муж беременной жены

Может быть, вам встречались фигурки обезьянок из Индии: одна из них закрывает глаза — это означает «не смотрю плохого»; другая закрывает уши — «не слушаю плохого»; еще одна закрывает лапкой рот, что значит «не говорю плохого». Приблизительно так должна вести себя беременная женщина.

Сколько раз "нормально"?

Не ждите самого подходящего времени для секса и не откладывайте его «на потом», если желанный момент так и не наступает. Вы должны понять, что, поступая таким образом, вы разрушаете основу своего брака.

Хорошо ли быть высоким?

Исследования показали, что высокие мужчины имеют неоспоримые преимущества перед низкорослыми.

Лучшая подруга

У моей жены есть лучшая подруга. У всех жен есть лучшие подруги. Но у моей жены она особая. По крайней мере, так думаю я.

Купание в естественных водоемах.

Купание в реке, озере или море — это один из наиболее эффективных способов закаливания.

Как поделить семейные обязанности.

Нынешние амазонки совсем не против того, чтобы уступить место мужу на кухне или поручить ему заботу о потомстве. Но готов ли сильный пол к переделу семейных обязанностей?

Уход за кожей новорожденных

Кожа новорожденных малышей особенно нуждается в тщательном и бережном уходе. Ее защитные функции еще не до конца сформированы, поэтому она крайне подвержена влиянию внешних факторов и нуждается в особом уходе.